墙上的红眼睛睁开后的第三天夜里，那个东西开始说话了。不是用嘴说，是用眼睛。声音从那只红眼睛里传出来，很低，很沉，像风吹过空瓶子。不是人的语言，是另一种语言。没有字，只有音。音在脑子里炸开，像雷，像鼓，像心跳。城里的人都听到了，从睡梦中惊醒，捂着耳朵，跪在地上，浑身发抖。
小灰没有抖。他站在墙下，看着那只红眼睛。他听懂了。不是听懂字，是听懂意。那个东西在说——“饿。冷。一个人。”
墨也听懂了。它蹲在地上，眼泪流了下来，黑色的，滴在地上，嘶嘶作响。它在地上写了一个字——“妈。”
那个东西看到了那个字，声音停了。不是不说了，是说不出。它在哭。不会哭，但它在发抖。眼睛在颤，瞳孔在缩，红光在暗。它在忍。忍到不哭，忍到不饿，忍到不想。但忍不住。它太饿了，太冷了，太孤独了。一百年，一个人在月亮上，在黑暗中，在裂缝里。没有人陪它，没有人记得它，没有人画它。只有墨。墨是它的孩子，从它身体里来，记得它的味道，它的温度，它的饥饿。但墨在地上，在城里，在家里。它够不到，摸不着，只能在梦里碰一下，还被眼泪烫伤了。
林砚站在城墙上，听着那个声音。他的灵骨在共振，和那个东西共振。频率很慢，很沉，像心跳。他感觉到了它的饥饿，它的寒冷，它的孤独。像一根刺，扎在心上，拔不出来。
他从城墙上下来，走到墙下，站在那只红眼睛前面。眼睛看着他，不眨，不动。他在眼睛里看到了自己，小小的，扭曲的，被红光包围着。
“你想进来？”
声音又响了。不是字，是意。它说——“想。”
“你进来了，会吃人。”
它说——“不吃了。忍。”
“你忍了一百年，还在忍。能忍多久？”
它沉默了一会儿。然后说——“不知道。忍到死。死不了。只能忍。”
林砚看着那只眼睛，看了很久。他拿起笔，在眼睛旁边画了一扇门。门很小，只能容一只手伸进来。门上画着太阳，很多很多太阳，圆圆的，红红的，歪歪扭扭的。每一个都在笑。画完，他退后一步，看着那扇门。
“你把手伸进来。只能伸一只手。不能多。”
声音响了。它在哭。不会哭，但眼睛在颤。它慢慢地，从墙的另一边，伸进了一只手。很大，很黑，手指很长，指尖很尖。手从门里伸进来，穿过墙，穿过画，穿过太阳。手在抖，很轻，但不停。它怕。怕被烫，怕被砍，怕被赶走。但它伸进来了。因为太想进来了。
墨看着那只手，哭了。它走过去，握住那只手。手很大，很凉，很滑。墨的手很小，很黑，很暖。两只手握在一起，一大一小，一黑一黑。它们不松手。那个东西不哭了。它感觉到了墨的温度，从手指传上来，传到手臂，传到身体，传到心脏。它不冷了。不饿了。不孤独了。因为碰到了墨。
林砚看着那两只手，看了很久。他拿起笔，在手上画了一个太阳。圆圆的，红红的，歪歪扭扭的。太阳在笑。画完，他放下笔，看着那只手。手上的太阳在发光，很亮，很暖。那个东西感觉到了。它在笑。不会笑，但手在颤。那是它的笑。
小灰走过来，站在墨旁边。他拿出树枝，在地上画了一个太阳。圆圆的，红红的，歪歪扭扭的。太阳在笑。画完，他把树枝递给墨。墨接过树枝，在地上画了一个太阳。也是圆的，红的，歪歪扭扭的。太阳也在笑。两个太阳并排着，都在笑。两个孩子并排着，也在笑。那只手在他们旁边，也在笑。不会笑，但它在颤。那是它的笑。
白石君从树下站起来，走到墙下。他看着那只手，看了很久。然后他把剑插回土里，坐下来，靠着树干，闭着眼睛。他不砍了。它不伤人。只是伸进来一只手，握着自己的孩子。它不想吃人，只想碰碰墨。
锐金君也把剑插回土里，坐下来。厚土君也坐下了。他们不杀了。它只是一只手。手不会杀人。手只会握。
阿婆从屋里出来，端着一碗粥。她把粥放在那只手旁边。手不动，不碰。它不能喝粥。它没有嘴。嘴在月亮上，在黑暗中，在裂缝里。但它在看。看着那碗粥，看着那些太阳，看着那些人。它不饿了。不是真的不饿，是能忍了。因为看到了，感觉到了，碰到了。它想，也许再等一等，还能看到更多。也许等一等，就不饿了。
林砚站在墙下，看着那只手。风吹过来，暖的。树叶沙沙响。花瓣飘落，落在地上，落在太阳上，落在人身上。大家看到了，就会笑。那只手也看到了。它在笑。不会笑，但它在颤。那是它的笑。它笑了。一首笑。
本章 第28章 它竟然在哭 来自 青岚枕月 的《我以画道镇人间》。星际042书库 24 小时为您整理最新章节，持续更新中。